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Uit “Gras erover” 

(eerste twee hoofdstukken) 
 
'Zeg, ik heb u toch laatst verteld over dat volkstuintje dat we 
gekocht hebben?' 
'Volkstuintje? O ja. ..ja, dat herinner ik mij nog.' 
'Nou, ik ga er woensdag naar toe. Misschien. ..eh. ..u heeft vast 
wel zin om mee te gaan en een beetje te helpen met spitten en zo.' 
Henk hoorde zijn vader een tijd zwaar ademhalen. 
'Als jij dat vraagt, jongen, dan wil ik graag mee om je te helpen,' 
luidde het antwoord tenslotte. 
Zijn vader was die winter net gepensioneerd en hij had hem 
opgebeld vanuit het idee dat hij hem met dit verzoek een enorm 
plezier deed. Afgezien nog van het feit dat hij het 'niet onaardig' 
zou vinden weer even iets concreets om handen te hebben, was 
het ook nog eens zo dat zijn vader als boerenzoon was 
opgegroeid. Een jeugd van wroeten en peuteren in de aar- de en 
gehannes met koeien. Zoiets gaat een mens niet in z'n kouwe 
kleren zitten. En ook al heb je de veertig jaar erna alleen maar 
asfalt gezien, van je verleden, van zo 'n verleden, daar kom je niet 
vanaf. Al deed je nog zo je best het te vergeten. Soms - op een 
dag als vandaag bijvoorbeeld in april- kwam er ineens een 
bepaalde geur in je neus of viel de glinstering van een plas onder 
een bepaalde hoek in je oog en dan bleef je midden op het trottoir 
als aan de grondgenageld staan. Een visioen hoe je in je klompen 
door de klei en de stront ragt; hoe je in de uiers van je 
lievelingskoe knijpt; hoe je in je onderbroek, haast zittend op het 
kroos, een sloot leeg baggert met een emmer bevestigd aan  16 
het uiteinde van een stok. Een hunkering ineens, een verlangen, 
zo mateloos, naar iets zo onbereikbaar ver, dat je in je verbijstering 
alleen nog maar kunt denken dat je dood wilt. Mors- dood. Nu 
meteen. Hier op het trottoir. 
Nee, die ouwe had net wel wat lauw gereageerd, maar hoe meer 
hij erover nadacht en het zich probeerde voor te stellen, hoe 
overtuigder hij ervan raakte dat zijn vader op dit moment enorm in 
zijn sas, naar buiten stond te staren. Met de haak van de telefoon 
nog in zijn hand als om zichzelf te bewijzen dat het geen droom 
was of een zinsbegoocheling, maar dat hij echt was opgebeld.  
'Was dat Henk? Had-ie weer vervelende opmerkingen?' vroeg zijn 
moeder natuurlijk nu. Ze zág, ze vóelde dat er iets was. Maar wát 
precies, dat zou ze nooit weten want zijn vader zou haar vragen 
bevestigen noch ontkennen. 
Hij probeerde zich weer te concentreren op het medisch- 
psychologische artikel dat hij aan het lezen was, maar zijn ge- 
dachten dwaalden na de eerste regel alweer af Eigenlijk kon hij 
zich geen signalen van de kant van zijn vader herinneren die zijn 
optimistische veronderstellingen ook maar enige rechtvaardiging 
gaven. Toen zijn vader een halfjaar geleden moest verhuizen 
vanwege zijn pensionering had hij niet de beneden- woning met 
tuin gekozen die hij zo kon krijgen. Een flat twee- hoog was het 
geworden omdat 'die er iets minder uitgewoond uitzag' en zij 
'immers geen invaliden of bejaarden' waren. 'Weet wél wat je doet, 
jongen. Zo'n volkstuintje lijkt heel aardig en leuk maar er zit een 
hoop werk aan vast. Denk er eerst nog maar eens over na.' 
Daar was hij twee maanden geleden wel even van geschrokken. 
Hij had die drieduizend gulden toch voornamelijk zo  makkelijk op 
tafel gelegd omdat hij het idee had het tuintje aan  zijn ouwelui 
cadeau te doen. Voor het geval hij volgend jaar  alweer uit 
Amsterdam zou vertrekken. Niet dat hij zijn vader  nu door het 
dolle heen van plezier op zijn klompen rond zag  hossen. Maar iets 



Uit “Aards Bezit”, een drieluik. (Hilbert Kuik) pg2 

van het genot waarmee hij opa Beernik van  het tuintje naast het 
zijne tussen zijn groenten rond zag scharrelen zou toch ook in hem 
te bespeuren zijn. Kleine dingen, die alleen gezien konden worden 
door iemand die erop gebrand was ze te zien, zouden zijn 
enthousiasme verraden.  'En wat vindt u van het tuintje?' 
'Ach, wat moet je ervan zeggen?' 
Nou, misschien dat er ook niks aan zijn vader te merken zou zijn. 
Maar dan zou hij toch van zijn moeder horen hoe zijn vader de 
dagen dat hij op de tuin geweest was meteen naar bed was 
gegaan en de volgende ochtend alweer om vijf uur in het huis aan 
het rondscharrelen was.  
'Wat spook jij zo vroeg uit?' 
'Misschien dat Henk straks belt om naar dat tuintje te gaan. 
''Voor tienen hoef je niet op Henk te rekenen.' 
Of hij zou in september al langs zijn neus weg informeren of het 
geen tijd werd voor de najaarsspit. 
Of het eerste dat zijn vader zou vragen als hij aangekondigd had 
voorgoed naar het oosten des lands of voor een paar jaar naar het 
oosten van de wereld te vertrekken, was wat of er met de tuin ging 
gebeuren. 
'Verkoop ik toch,' zou zijn antwoord luiden. 
En terwijl zijn moeder zou blijven dooremmeren over of het nou wel 
verstandig was, het oosten des lands, of wat hij er nou hoopte te 
bereiken, in het oosten van de wereld, zou zijn vader somber 
blijven zwijgen. 
'Of heeft u soms belangstelling?' 
'Waarvoor Henk?' 
'Voor dat tuintje natuurlijk.' 
'O nee hoor, helemaal niet. Doe jij er maar mee wat je het 
beste lijkt.' 
Hij pakte zijn artikel en begon opnieuw te lezen. 
Nee, dat stukje grond dat was precies waar zijn vader al veertig 
jaar naar zat te snakken. Zonder het zichzelf toe te geven. Omdat 
het verdacht leuk was zo'n tuintje. Omdat er een hoop heimwee 
vastzat aan zo'n tuintje. Ach jezus. omdat het een groot stuk 
flauwekul was zo'n lapje grond. 
 

*** 
 
'Er zijn daar klompen, maat 46,' had hij door de telefoon gezegd, 
maar toen hij zijn vader in zijn zeven jaar oude Renault 4 afkwam 
halen had deze zijn rubberlaarzen alvast aangetrokken. Het had de 
afgelopen dagen nogal flink gehoosd. Vandaag stond er een 
krachtige wind en er hing een dicht wolkendek waar de zon niet 
doorheen kwam. Maar het zag er nu ook weer niet direct naar uit 
dat de regen elk moment kon losbarsten. 
'Wat denk je?' vroeg zijn vader nadat ze al een eind zwijgend 
in de auto hadden gezeten, 'houden we het droog?' 
Zie je wel, dacht hij, hij is nu al in een joviale bui. 
'Ik weet niet,' antwoordde hij, 'volgens mij heeft u er meer 
kijk op dan ik.' 
 Als je het mij vraagt, ik dacht van wel. Gisteren met die harde 
zuidwester dacht ik nog: Dat wordt nooit wat morgen. Maar 
vannacht is de wind gedraaid. Volgens mij waait de oostenwind het 
vandaag allemaal mooi schoon en hebben we vanavond het 
zonnetje te pakken. In ieder geval morgen.' 
Prima, dacht hij, die man heeft vannacht geen oog dichtgedaan en 
maar liggen loeren of de wind zou draaien of niet. Om de tien 
minuten in pyjama met zijn vingertje omhoog het balkon op. 



Uit “Aards Bezit”, een drieluik. (Hilbert Kuik) pg3 

'Maar wat als de wind straks weer terugdraait?' vroeg hij toen het 
alweer een tijdje stil was. 
 'Ben je mal. Dat doet-ie niet, hoor,' antwoordde zijn vader 
zelfverzekerd. ' Als de oostenwind een keer goed bezig is dan 
blijft-ie voorlopig zitten.' 
Hoe wist hij dat nou? vroeg hij zich at Verzon hij dat zelf?  Had hij 
het van de radio? Of waren het de woorden die zijn  vader vijftig 
jaar geleden geantwoord had op dezelfde vraag  toen ze samen 
aan het overleggen waren of ze het hooi direct  zouden 
binnenhalen of nog even zouden laten liggen drogen.  Nu, 
vandaag in zijn auto werden deze voorvaderlijke woorden  dan 
eindelijk in hem overgeplant opdat hij ze over een tiental  jaren zou 
kunnen doorgeven aan zijn dochters als ze samen  aan het zeilen 
waren op de Friese meren. Als er nog oosten-  wind was tegen die 
tijd tenminste. 
'Hoe weet je dat nou zo zeker?' zou zijn ene dochter vragen.  
'Kind,' zou hij antwoorden, 'dat is zo. Dat was driehonderd  jaar 
geleden al zo. Dat is nog zo. Dat zal altijd zo blijven.'  'Dat eh... van 
die oostenwind... hoe eh... hoe weet u dat  nou zo zeker?' vroeg 
hij. Niet eens zozeer uit nieuwsgierigheid, meer om de conversatie 
op gang te houden. Hij had er net even over zitten dubben zijn 
vader uit de tent te lokken met een  opmerking in de trant van: 'Ik 
kan wel zien dat uw handen  jeuken om aan dat tuintje te 
beginnen.' De ietwat norse manier echter waarop zijn vader daar 
zwijgend voor zich uit zat te kijken terwijl ze toch zo prima 
begonnen waren over dat weer, had hem ervan weerhouden. 
Zoals hij daar zat had die man meer van een tot zware 
dwangarbeid veroordeelde politieke gevangene dan van iemand 
die in gezelschap van zijn zoon terugkeerde naar het land van zijn 
dromen. 
'Hoe ik dat weet?' riep zijn vader enigszins verontwaardigd, 'dat is 
gewoon zo. Wist jij dat dan niet?' 
'Nee,' zei hij lachend, 'ik had er eigenlijk nog niet eens bij 
stilgestaan dat het gister een zuidwester was en dat hij vandaag 
uit het oosten waait.' 
'Tsjongejongejongejonge,' schudde zijn vader driftig met z'n hoofd 
om zich vervolgens onder te dompelen in nog somberder gepeins 
dan tevoren. 
'Nou zeg, nogal wiedes. Ik ben opgegroeid in de stad. U komt van 
het platteland. Daar ga je met de wind naar bed en sta je d'r mee 
op. Daar leer je dat soort dingen spelenderwijs.' 
'Je praatje is goed maar er zijn gewoon dingen die behoor je te 
weten. Jij helemaal met jouw opleiding.' 
‘Ach, misschien wist ik het wel maar was ik het voor het moment 
even vergeten.' 
'Hoe is het mogelijk? Hoe is het mogelijk?' hoorde hij zijn vader 
mompelen, al kon hij hem door het motorgeronk niet precies 
verstaan en was hij er niet eens zeker van of hij wel iets zei. 
 
Henk parkeerde de auto in een bocht van de Oosterringdijk.  De 
wind woei hier in het open veld een stuk harder dan in de stad. In 
de ringvaart stond het water tenminste behoorlijk te  kolken. Een 
keer uitgestapt zette hij de capuchon van zijn windjack op en prees 
zichzelf gelukkig dat hij op het allerlaatste moment thuis toch nog 
een trui had aangetrokken. Zijn vader was gekleed in een overall 
met daaronder alleen maar een hemdje. 
'Wacht,' zei hij, 'ik zal voor u even een trui uit de tas pakken. Zo is 
het te fris.' 
'Onzin,' bromde zijn vader, 'ik ben niet zo'n koukleum. Jij?' 
'Ikke wel hoor!' 
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Het was maar goed dat hij niet bij zijn vader kwam solliciteren want 
naar dat baantje had hij inmiddels mooi kunnen fluiten. Zijn vader 
liep een eindje verderop om te pissen. Voor de  zoveelste keer in 
zijn leven zag Henk zijn vader worstelen met de vraag waarom de 
goeie god het toch zo had ingericht dat je als ouder maar tevreden 
moest zijn met wat je kreeg. Dat je je kinderen niet zelf kon 
uitkiezen. Voor hetzelfde geld had deze zoon toch net als zijn zes 
jaar jongere broer iemand kunnen zijn die... die niet... Terwijl hij de 
achterklep van de auto opentrok riep Henk: 'Goed naar het westen 
richten hoor. Anders wordt u nat en vat u kou.' 
Hij trok de lading naar buiten. Twee weekendtassen met  
keukengerei, butagas, gereedschap en kleren. Een met touw  
samengebonden stapel planken voor de zandbak. En verder  een 
riek, een schoffel en een hark. Zijn vader kwam, zijn gulp  
dichtknopend aanlopen toen hij de klep weer dichtsloeg. 
'Wat zei je net?' 
'Ik zei,' riep hij de wind overstemmend, 'dat u goed naar het  
westen moest richten om niet nat te worden en kou te vatten.’  Hij 
lachte er maar wat bij om goed te laten uitkomen dat hij het  
komisch bedoelde allemaal. Zijn vaders gezicht bleef echter 
ernstig. 
'Maak je geen zorgen. Zo gauw vat ik geen kou.' 
'U misschien niet, maar hij daar misschien wel,' wees hij. 
Godzijdank ontspande het gezicht zich even voor een grinnik. 
Hij kón wel grinniken. Als hij maar wilde. 
‘Ach, Henk,' zei hij, 'dat maakt voor hem niks meer uit.' 
'Is-ie dan ook met pensioen?' 
Alweer een grinnik. Kort maar en heel lichtjes, maar 
ontegenzeggelijk een grinnik. Zie je wel, dacht hij, met dat tuintje, 
dat zit wel goed. Hij ging voor in de auto nog wat kleine spulletjes 
pakken. 
'Sluit hem goed af;' riep zijn vader door het raampje aan de  
andere kant, 'je ziet hier in de hele omtrek geen hond. Maar  juist 
daarom. D'r wordt wat afgestolen vandaag de dag. ,  Hij sloot de 
auto van binnen af; liep vervolgens naar achteren  en deed de 
achterklep op slot. Pas toen drong het tot hem door  dat zijn vader 
al beneden aan de dijk liep met alle bagage. Een  weekendtas in 
iedere hand. De stapel planken onder zijn éne  arm, onder zijn 
andere de riek, de schoffel en de hark.  Nou, dat kwam dan 
verdomde goed uit dat hij zijn lasso van-  morgen extra zorgvuldig 
aan zijn zadel had gehangen. Hij slingerde de lus met een 
magnifieke haal om zijn vader en dreef  zijn paard in galop twintig 
meter over de dijk zodat de man met  bagage en al naast de auto 
lag te kronkelen. Van de pijn, én de  schrik niet te vergeten. Zijn 
overall gescheurd, de bloederige  wonden op zijn huid vol met 
grint. 'Okee,' zei zijn vader, 'draag  jij deze weekendtas dan maar 
als je zo graag wilt.' Onmiddellijk  drukte hij zijn sporen weer diep 
in de flanken van zijn vurige  hengst. In galop, zijn vader én de 
bagage zigzaggend over de  weg. ' Alsjeblieft  Henk. Eén tas mag 
ik toch wel dragen?' smeek-  te hij toen hij weer stillag. Hij 
antwoordde niet, maar rolde  zorgvuldig zijn lasso weer op want hij 
zou hem elk moment  opnieuw nodig kunnen hebben. Enigszins 
mank liep zijn va-  der met één tas de dijk weer af, de rest van de 
bagage voor hem  achterlatend. 
In de tijd dat deze manoeuvre hem door het hoofd flitste was zijn 
vader alweer enkele meters gevorderd. Hij rende hem achterna, 
greep een tas en probeerde met zijn andere hand de planken 
onder de arm van zijn vader uit te rukken. 
'Die zijn voor mij om te dragen!' riep hij. Maar zijn vader klemde de 
spullen stevig vast en liep door. 
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'Laat mij nou maar, dat loopt net lekker zo, aan elke kant wat.' 
'Ja, hoor nou eens. Dat is toch veel te zwaar voor één man. Het is 
nog tien minuten lopen. We zijn toch met z'n tweeën.'  
'Nee, Henk, láát nou maar. Het is voor mij geen moeite en jij hebt 
al genoeg aan je hoofd.' 
'Hoe bedoelt u? Genoeg aan m'n hoofd? Is mijn haar soms te lang 
om een tas en een paar planken te dragen. En Samson dan? 
Nee... Simsom geloof ik.' 
'Nee, dat bedoel ik niet. Maar dat gesjouw! Dat is toch niks voor 
jou? Daar moet je niet zo'n drukte om maken. leder het zijne. Wat 
jij met je hoofd kan, dat kan ik met m'n handen. Dat is niks 
minderwaardigs. Daar ben ik trots op.' 
'Jezus man, doe toch niet zo bezopen. Laat mij nou wat dragen. 
Dit is toch te gek om los te lopen. Nou, als ik een arbeider zonder 
handen ben, dan bent u een kip zonder kop. God zal me bewaren, 
zeg.' 
'Dat zéi ik niet, Henk. En dat bedóelde ik ook niet. Je moet me 
geen woorden in de mond leggen.'  'Ja maar dat gaat toch niet. Ik 
schaam me kapot. Daar kom ik  aanzetten op m'n tuintje met mijn 
speciale gepensioneerde  kruier. Ik zeker bloemetjes plukken 
intussen. Henkie en zijn  muilezel. Nou goed. Ik vind het best, 
maar onder één voor-  waarde: dat u mij erbij neemt. Op uw nek. 
Dan verkopen we  het als de Sterke Vader met zijn Invalide Zoon.' 
' Als het moet dan neem ik je erbij. Zonder meer. Je moet niet 
denken, Henk, dat ik dat niet meer zou kunnen, alleen omdat ik 
gepensioneerd ben.' 
'Of u het kan of niet, dat interesseert me geen flikker! Ik pik  het 
gewoon niet. Kom op met die handel!' De daad bij het woord 
voegend pakte hij de planken opnieuw van achteren beet en 
duwde ze naar beneden. Zijn vader hield ze echter zo stevig met 
zijn elleboog tegen zijn lijf geklemd dat zijn handen ervan afgleden. 
Ook al omdat zijn vader het ineens op een holletje zette. Vanmor-
gen toen zijn vrouw hem de planken had helpen inladen, had zij 
zich afgevraagd of ze nou wel zo geschikt waren voor een zandbak 
vanwege de splinters. 'Onzin,' had hij gezegd want hij had ze net 
allemaal op maat gezaagd. Nu, achter zijn vader aandravend, met 
vier grote splinters diep in zijn vingers, moest hij deze mening 
wijzigen. 
'Verdommenogantoe!' riep hij. Maar zijn vader had het toch  maar 
weer mooi voor elkaar gekregen. Er zat weinig anders op  dan 
peuterend in zijn vingers zijn vader op zodanige afstand te  volgen 
dat niemand in de gaten had dat ze van hetzelfde tuintje  waren. 
Vier splinters, het was niet veel dat hij had weten los te  wurmen. 
Maar iets later kon hij het ook alweer van de vrolijke  kant bekijken. 
Het was eigenlijk meer dan hij ooit van zijn va-  der losgepeuterd 
had. En – dat was nu overduidelijk - die man  had zin in dat tuintje. 
Hij liep zich nu al uit te sloven alsof het van  hem was.   

*** 
 


